作者 彭 俐
匈牙利,被誉为“欧洲多瑙河上的明珠”。因为它位于多瑙河的冲积平原上,因着这条河流的滋养而土地肥沃,山川妖娆。我们通过画家田迎人的风景油画——《匈牙利多瑙河畔》,可以管中窥豹,得见一斑。
多瑙河有“三绝”。
世界上,河流万千,多瑙河是一条最具有国际主义精神的河流。它流经的国家最多,一共10个——德国、奥地利、斯洛伐克、匈牙利、克罗地亚、塞尔维亚、保加利亚、罗马尼亚、摩尔多瓦、乌克兰,堪称一绝。
据科学考察,由于地质环境复杂、酸碱度不均、大气与光线折射等原因,多瑙河也是罕见的一条色彩极为丰富的河流。一年四季,它的色彩变幻莫测,大致有暗青色、铅灰色、深绿色、棕褐色、土黄色……又是一绝。
既是河流,都会唱歌。而世间最具有音乐细胞的河流,具体说,是最具西方古典音乐细胞的河流,非多瑙河莫属。奥地利作曲家约翰·施特劳斯的名曲《蓝色多瑙河》,演奏和播放次数最多,聆听者最多,再添一绝。
需要说明的是,“蓝色多瑙河”的“蓝色”只是在乐曲中成立,而现实中的多瑙河并非蓝色。田画家将多瑙河的流水画成土黄色,是准确的。整个画面给人的感觉,是宁静的,安详的,舒适的,当然,也是古典和浪漫的。在这幅画中,没有人,却有生命。河岸那边一片青嫩的草甸,喻示童年的稚嫩、甜美、温情与记忆;草甸边缘高大树木构成的丛林,则象征青春的活力迸发与健硕成长;而河岸这边破旧、废弃的两只小木船,仿佛是岁月流转使成年人的往事沉淀成故事……
田画家善于在她的风景画中,讲述她自己的故事。她记得小时候,父亲带着一家人去划船,划的是木桨船。父亲的手掌磨破了,露出血痕,却兴致很高,上岸后,欢乐聚餐。在未经世事的孩子们看来,像这样的家人欢聚,将会无休止的重复下去,决不会想到终有一天,亲人天各一方,竟至阴阳两隔。我们从这一帧风景油画中,能够体味那追忆之中一丝丝的哀婉、惆怅,如同微风吹拂着细嫩小草所发出的叹息,那声音纤细、微弱得几乎聆听不到……
然而,在一般观赏者眼中,这幅风景油画《匈牙利多瑙河畔》中的一对小木船,完全可以凭借自己的想象而产生多种解释。它们也许是昔日一对深情的年轻恋人不老的图腾,也许是几个顽皮少年曾经激流历险的见证,也许只是附近村庄的垂钓者过度使用后的代步工具……是的,谁知道呢。我们在前面说过,在这幅画中没有人,却有生命。不仅有生命,也有生活。
多瑙河,伟大艺术母亲般的多瑙河,她孕育音乐家以灵感,也哺育油画家以激情。
早在16世纪,多瑙河发源地德国,那些志趣相投的油画家就组成了“多瑙河画派”。其代表人物,是画家阿尔布雷希特·阿尔特多费尔(1480-1538)。这一画派的风景画,注重大自然的时序更迭,万物的盛衰荣枯,充满想象力与浪漫情怀。应该说,阿尔特多费尔与田迎人,两人是相隔500年的知音。前者一再说:“人出现在自然中,或多或少是偶然的”;后者则一再画,画那些没有人物出现的风景画。前者在风景画中,注入了浓郁的浪漫诗的情调;后者则以诗的浪漫,赋予风景画以美丽的灵魂。如果我们对照着看——阿尔特多费尔的画作《雷根斯堡附近的多瑙河风景》和田迎人的画作《匈牙利多瑙河畔》,就能发现,两者在抒情诗一般的情调上的吻合,在向静谧、安适的大自然致敬这一点的投缘。